जिन पंखों के बारे में हमें क्लास में बताया गया था

साँस आने के रास्ते में ही
इतनी बेहिसाब रोशनी है भाईसाहब
कि मुझे जीते हुए सब देखते हैं
सब देखते हैं मुझे नमक खाते हुए
आयोडीन की कमी से घेंघा न होते हुए

मेरे सामने खरीदी गई हैं सब पिस्तौलें
सब लड्डुओं को मेरे सामने तौला गया है
कोई बेईमानी नहीं कहीं
यह आपका प्रताप है
हमारे महाराणा प्रताप
सब सफेद है जिसमें, आसमान भी
और मैंने अपनी आवाज़ के पिछले अपमान को भूलते हुए
दिल की नोक पर
कोई प्यार का गीत गाने का फ़ैसला किया है
जिसके ख़िलाफ़ अपील होगी
जिसमें मैं मुस्कुराने, खाते रहने की फ़िराक़ में
जीते हुए आपको रोशनी में दिखाई दूँगा,
जीतते हुए नहीं।
ऐसे में आप रोएँ नहीं,
माना कि समय बहुत मेहरबान नहीं
पर दिल को न भर आने दें टंकी की तरह
इतना भी कूड़ा नहीं कानून
जेल में लोग खाते हैं अभी रोटी, बोलते हैं भाषा
अभी बहुत से लोग और होंगे तमाशे
बहुत सी कहानियाँ होंगी, जिनके बीच से उठकर भागेंगे हम
हम अपने बच्चों को देंगे सेब सा ग्लोब
यह उन्होंने तय किया है
इसलिए सेब और ग्लोब,
दोनों के दुश्मनों को पहले पहचानने का समय दो सरकार को
जबकि उसके पास बहुत से काम हैं,
उसे मूँगफली चबाने के पैसे नहीं मिलते तुम्हारी तरह,
उसे जंगल छानने हैं आटे की तरह
माँजने हैं तुम्हारे दिमाग जबकि तुम मूर्खों की तरह दूर भागते हो
उसे बताना है जजों को कि
किसकी आँखों में तेज़ाब डालना है
किस ओर से मँगाना है सूरज
किस ओर बुझाना है

और किसी दरवाज़े पर हम अपने सामान की चौकीदारी की नौकरी करते हुए
सो जाएँगे, पकड़े जाएँगे
बर्ख़ास्तगी तो मोम सी कोमल है मेरी जान
हम तो इसलिए माफ़ी माँगते हैं कि
अपने असली हाथों को हिलाते हुए
अपने पैरों पर लौट सकें
अपने घर, जिसके पते में हम केयर ऑफ उनके होंगे

अँधेरों के रंग
मुझसे पूछकर नहीं बदले गए साहब
हाँ, परदे ज़रूर मैंने खरीदवाए थे
मैं किताबों के खोने के बारे में
जानना तो चाहता था, लेकिन कुछ जानता नहीं माँ कसम,
इससे पिछली बार जब मैंने यह जानना चाहा था कि
बाघ क्यों बचाए जा रहे हैं,
तब मुझे एक खराब सपने में फेंक दिया गया था
जिसमें बच्चे चुन-चुनकर मारे जा रहे थे

मैं जो आख़िरी चीज जानता था
वह किसी झंडे पर नहीं लिखी थी
लेकिन अपने बदतमीज़ लहजे के लिए मुझे माफ़ कीजिए
कि हर बार उसे आज़ादी की तरह बताता हूँ
पछताता हूँ

जिन पंखों के बारे में हमें क्लास में बताया गया था सर,
वे हमारे बदन पर नहीं थे कभी भी
जबकि हम भी पैदा हुए थे

कचरे से नहीं उग आता कोई पूरा आदमी।

Tweet