रात से पहले, नींद से ज़्यादा

यह किसी घायल वर्ष की अनोखी रात है,
काली रसोई, खाली बर्तन और भूख।
धूप ऐसे है, जैसे चोर हो
पिता, जैसे बस याद
और माँगने हों पैसे और भाग जाना हो।
शहर बार बार आता हो,बार-बार रुकती हो बस,
सीटियां, कंडक्टर, उतर जाना, खाना चोटें,
लौटना क्योंकि सामान भूल जाना।
एक अनजान लड़की से पूछना उसका नाम, फोन नम्बर
और भूल जाना,
वह करती है इंतज़ार पूरे अगस्त
और फिर इतनी हताश होती है कि जिए जाती है।

बारात में नाचते हुए
पछाड़ खाकर गिरना,
किसी को पुकारते हुए पहचानना अपनी आवाज,
तालियां बजाना और अपने हाथों को सितार होते हुए देखना,
अचानक याद आना कि सुबह का भूला हूं।

इतनी देर होना
जैसे जल्दी हो और काटना हो अभी और वक्त,
देखते हुए लोग और उनके बच्चे, गिनते हुए दुख।

चोट और जेल बहुत आम शब्द हैं,
छुट्टी नहीं
और लौट आएँ कि इससे पहले रात हो
हमें बाँधनी हैं अपनी दीवारें
उतारने हैं बाहर से इश्तिहार
गरारे करके नर्म करनी है आवाज़
और फिर टीवी ऑन करके सोना है, खरीदना है उससे पहले
लेने हैं लोन, दिखानी है देशभक्ति,
कारों को अच्छा और नारों को बुरा कहना है।

हम निश्चित ही धुंध में पहचाने जाएँगे,
प्रेम और बारिश के किसी दिन।
किसी पन्द्रह अगस्त को उठाएगी पुलिस
और अदालतों में ताश खेले जा रहे होंगे,
जज साहब कहेंगे कि
उन्हें कैटरीना कैफ से हो गया है इश्क़
और जब हम ‘बेकसूर’ जैसे किसी फिल्मी शब्द से
खत्म करते होंगे अपना बयान
आप कहेंगे कि यह नाटक है
और इस पर टमाटर फेंके जाने चाहिए।

रात से पहले, नींद से ज़्यादा।

Tweet